Bar Italia: обзор альбома Tracey Denim

6,9

Филип Шерберн

Жанр:

Камень

Этикетка:

Матадор

Рассмотрено:

24 мая 2023 г.

Первые несколько лет Bar Italia провели в квазианонимности, окрашенной интригой по умолчанию, которая свойственна некоторым группам, которые отказываются слишком откровенничать. Они купались в преходящей мистике связи с Дином Блантом, который выпустил несколько их первых записей на своем лейбле World Music, и торговали диффузной смесью звуков, заимствованных из британского инди 1980-х и 90-х годов: усики электрогитары с фланецами, хмурый мальчик. /девчачий вокал, время от времени шквал стомпбокс-фузза. Сочетая угрюмый диссонанс с каменной сдержанностью, их музыка была тяжелой по атмосфере, и ее было трудно уловить, а ее последовательность была столь же расплывчатой, как и их намерения.

Ранние песни редко превышали двухминутную отметку, но они были полной противоположностью содержательности. Кислые, как простокваша, они напоминали демо, спасенные из экономного четырехдорожечного магнитофона, практически археологические в своих слоях магнетического шипения и полузатененных намеков на слоукор и шугейз. В частности, один трек — «Killer Instinct», предпоследняя версия их второго альбома Bedhead, вышедшего в 2021 году, — послужил своего рода Розеттским камнем: примерно в середине 99-секундного трека трель врывается в ветхий кавер на песню The Cure. Мальчики не плачут», хронометраж столь же бессистемный, как и исполнение мелодии. Несмотря на все предположения о галактическом мозге, неосторожные качества "Killer Instinct", а также очевидность отсылки наводят на мысль, что мотивы группы не были такими уж сложными. Как и в случае с поколениями инди-рокеров до них, очевидный дилетантизм свидетельствовал о глубине их чувств.

С Tracey Denim, первым альбомом Bar Italia для Matador, тайна рассеивается еще больше, и не только потому, что теперь группа известна как трио Джезми Тарика Феми и Сэма Фентона из дуэта Double Virgo и Нины Кристанте, давний коллега Дина Бланта, который подрабатывает «интуитивным тренером» и диетологом. Звук пластинки собственного производства наводит на мысль о горящем тумане. Аккорды стали более четкими, ритмы более оживленными, а зацепки более липкими, хотя настроение остается приглушенным, а текстуры изъеденными молью. Больше, чем когда-либо, они носят свои влияния — The Cure, Slowdive, Pavement — на своих рваных рукавах. "Clark" - это демонстрация взаимодействия гитары и баса в песне Low-Life группы New Order; пышные акустические гитары и вздыхающий вокал "changer" - это лучшие песни Kiss Me Kiss Me Kiss Me или Wish-era Cure.

На предыдущих пластинках Bar Italia контуры их музыки были затемнены лоу-файным мраком, но на Tracey Denim гитары выходят на передний план, звенящие пост-панк-риффы компенсируются крепкими басовыми партиями. Использование диссонанса здесь кажется более стратегическим: звенящие аккорды отбрасывают слабое металлическое сияние, которое помогает очертить скелетные мелодические линии. Грувы также более заводные, пропитанные шаркающими синкопами Stone Roses и My Bloody Valentine, групп, которые тайно перенесли танцевальные ритмы в инди конца 80-х под прикрытием тяжелой гитарной стены звука.

Это, без сомнения, рок для коллекционеров пластинок, точно выверенная дань вечнозеленым звукам, которые десятилетиями питали андеграундный рок. В чем Bar Italia пытается выразить свою индивидуальность, так это в их многочастном вокальном взаимодействии, необычном подходе, который тем более заметен благодаря их отличительным (хотя и неотшлифованным) голосам. В большинстве песен все трое музыкантов по очереди сидят у микрофона, придавая ощущение раздробленной перспективы своему узкому набору тем: тревога, одиночество, расставание, безответная любовь, желание остаться в одиночестве. Этот стиль повествования с разбитым зеркалом кажется новым, но нельзя обойти стороной тот факт, что вокал, по большому счету, не является сильной стороной Bar Italia. Все три певца предпочитают медленный ритм с восьмыми нотами. Кристанте выбирает те мелодии, которые мог бы сочинить мечтательный ребенок. А у Тарика Феми есть неприятная склонность вопить, как Роберт Смит в период самого уныния. У них есть встроенная защита: на протяжении десятилетий подобная беспорядочная эстетика означала непосредственность выше виртуозности, сердце выше отбивных. Но трудно не отвлечься на моменты, когда текст не получается или пение идет наперекосяк. Их последовательности аккордов умны, а постановка привлекательна, но ни того, ни другого недостаточно, чтобы сохранить пластинку самостоятельно.